列车停放站胸章这玩意儿，懂的都懂——它就像老火车迷的收藏癖突然发作，把整个地图的工业味儿都浓缩进徽章里了。灰扑扑的底色配上生锈铁轨的纹路，中间那列小火车仿佛随时要冲出徽章怼人脸上，仔细看还能发现暗藏的俄罗斯铁路标识，算是给这张经典爆破图埋了个小彩蛋。

要说实用性嘛，这胸章在仓库里吃灰的时间可能比游戏时长还久。但当你戴着它在B点管道口蹲人时，突然有种和地图融为一体的仪式感，特别是配合火车汽笛声食用效果更佳。老六们尤其钟爱这种低调中带点闷骚的饰品，毕竟比起花里胡哨的贴纸枪，这种冷门徽章更能彰显"爷玩的是情怀"的硬核气质。

不过要吐槽的是，这胸章的精细度在游戏里根本看不清，得用八倍镜才能欣赏到设计师埋的细节。建议V社下次给火车头加个冒蒸汽特效，至少让对面ECO局被你刀了的时候，死前还能看清自己是被辆"开往白给站"的火车创飞的。